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Cada any es publiquen  
un quart de milió de llibres 
al món. Però la Biblioteca 
Britànica només en considera 
un 10% com a ‘literatura’.  
Per què uns llibres reben 
l’etiqueta de ‘literatura’  
i d’altres no? I sobretot:  
qui ho decideix?
La literatura, mal  
negoci per al llibre
oferta, oferta i més oferta, encara que no hi hagi, 
aparentment, demanda: aquesta és l’estratègia en què 
conﬁa la indústria del llibre per salvar-se. Capejant mal 
que bé una crisi que amenaça d’escombrar-la, el sector 
edita cada any un quart de milió de llibres al món; dels 
quals, però, només un 10% és catalogat com a literatura 
per la Biblioteca Britànica. Un moment: i, doncs, ¿què 
és la resta, el que deu llegir la major part dels lectors? I, 
ja posats a fer, ens podem preguntar: aquesta part mi-
noritària de literatura, ¿qui decideix de què està feta o 
què la caracteritza respecte al que és no-literari? En una 
època de relativisme desbocat, ¿qui és el Mr. Big o el 
Great Cham [el creador de regles] que avui estableix el 
cànon del bon gust literari, com abans ho van fer el Dr. 
Johnson, Matthew Arnold o T.S. Eliot –o aquests últims 
anys noms de la crítica anglosaxona com Terry Eagleton, 
Frank Kermode i John Sutherland? I l’última pregunta: 
¿és la literatura, doncs, un mal negoci editorial i, després 
de més d’un segle de camí plegats, avui la supervivència 
de la indústria del llibre passa per camins allunyats del 
bon gust literari, sigui el que sigui això, i ho deﬁneixi qui 
ho deﬁneixi? La resposta inapel·lable que dóna el sector 
a aquesta última qüestió és un sí.
De fet, si som precisos, des de començaments del segle 
XX, amb l’arribada de la societat de cultura de masses, 
amb l’extensió de l’alfabetització i l’expansió del negoci 
de la indústria del llibre, aquesta tensió entre gust literari 
i negoci editorial ja es percebia. Als anys 20 i 30, els pen-
sadors de l’Escola de Frankfurt van detectar que l’àmbit 
de la creativitat i la cultura estava estructurant-se com 
un negoci industrial, un sector més del mercat capitalis-
ta, que generava valor més per la quantitat adreçada a un 
consum massiu en la nova cultura de la reproductibilitat 
(Walter Benjamin) que per la recerca de la qualitat. En 
aquells anys, paradoxalment, la novel·la i altres gèneres 
literaris com la poesia i el teatre van experimentar una 
renovació formal radical, que ja aleshores no va ser sem-
pre ben rebuda per una audiència que anava generant el 
que des de l’Estètica de la Recepció Hans Robert Jauss 
va anomenar horitzons d’expectatives (el gust dominant 
i l’expectativa que genera sobre el que vol llegir, en un 
moment històric determinat, un univers de lectors). 
Els horitzons d’expectatives (que no són exactament 
fórmules d’èxit per a bestsellers, però s’hi assemblen) 
sovint marcaven uns límits i uns recorreguts que els au-
tors genials obviaven. No els importava no ser entesos ni 
apreciats per l’audiència majoritària. Escrivien per a la 
posteritat i per a una elit. Això a la indústria, esclar, no li 
semblava gens raonable. 
La revolta dels estudiants i l’agitació contracultural 
dels seixanta i els setanta va coincidir també amb la re-
volució del llibre de pasta tova i la premsa underground, 
el Nou Periodisme, la nova crítica i una evolució cap al 
que el crític John Sutherland, seguint Harold Bloom, va 
anomenar sansculotisme crític, que l’arribada d’inter-
net i les xarxes socials ha incrementat ﬁns al paroxisme: 
imbuïts del relativisme perspectivista de la postmoder-
nitat qualsevol té una opinió i aquesta opinió és percep 
com a tan vàlida com la de qualsevol crític. I encara més, 
perquè pensem que el crític sol viure en un món solip- 
sista i allunyat dels gustos normals.
The Guardian, un dels diaris de referència, i no només 
a la Gran Bretanya, va saludar la ﬁ de la primera dèca-
da d’aquest segle amb una iniciativa que demostraria 
aquest estat de coses. Volia elaborar una llista dels pit-
jors llibres publicats en llengua anglesa entre els anys 
2000 i 2009; implícitament, tothom donava per des-
comptat que la llista estaria farcida de noms de l’estil 
Paulo Coelho i Jackie Collins. Però els 892 enquestats 
van escollir de manera aclaparadorament unànime com 
a pitjors llibres de l’època els que havien guanyat els pre-
mis més prestigiosos: Pulitzer, Goncourt, Booker i ﬁns 
i tot el Nobel. A la llista hi trobem John Banville, J.M. 
Coetzee, Kazuo Ishiguro, Colm Tóibín i, sobretot, Ian 
McEwan. Tots els llibres d’aquests autors, a més de pre-
miats, havien rebut comentaris elogiosos de l’excel·lent 
equip de crítics del Guardian. Però els lectors del diari 
deien coses com: “Chesil Beach i Dissabte són els dos pit-
jors llibres que he llegit aquesta dècada”.
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En aquest estat de coses, quan preguntem, avui, a un 
executiu de la indústria del llibre en què conﬁa el sec-
tor per salvar-se respon que ni en el gust literari, ni en 
l’escriptura de qualitat, ni –evidentment!– en la prosa 
que s’adreça a un esforç lector conscient. “Conﬁem en el 
màrqueting, en els nous dispositius, en les sinergies amb 
el turisme, amb la gastronomia, amb la música, amb el 
cinema…” En aquest mateix sentit, Peio H. Riaño comen-
tava fa pocs dies a El Conﬁdencial l’últim tripijoc (exi-
tós)  d’aquesta indústria: l’encàrrec a David Lagercrantz 
per escriure la continuació de la saga Millennium tot i la 
mort de Stieg Larsson (que es calcula que vendrà més de 
80 milions de llibres). “Ja no calen escriptors, ni recepta 
del bestseller, ni un bon títol, ni tan sols la crítica unàni-
me a favor; n’hi ha prou amb un bon pla de màrqueting 
que sigui capaç d’imposar el que s’ha de consumir. Ni la 
demanda és necessària, ara tot és oferta”, escrivia. 
“M’alegra coincidir amb el lector comú”, va dir el Dr. 
Johnson, un dels fundadors del cànon occidental. Era el 
segle XVIII, i els lectors, fossin o no comuns, eren pocs i 
selectes. A Els contes de Canterbury, Chaucer explica que 
el clergue –una mena d’erudit de l’època– té una mitja 
dotzena de llibres a la seva biblioteca. “Això abastava gai-
rebé tota la literatura disponible al segle XV –reﬂexiona 
John Sutherland, un dels crítics literaris més recone-
guts–. Amb el projecte de biblioteca Google, a la segona 
dècada del segle XXI un clergue/erudit contemporani 
tindrà accés a 15 milions de volums”. Per això cal una 
nova forma de cànon que sigui objectiu i inobjectable, 
que no es basi en pedants crítics, i que digui a la gent què 
li agrada llegir a la gent. Efectivament, parlem de les llis-
tes de bestsellers.
La importància del seu paper en la indústria del llibre 
la revela la rapidesa amb què es van instituir i generalit-
zar. El 1896 la revista mensual The Bookman va ser la pri-
mera a elaborar una llista de llibres classiﬁcats “segons 
la demanda en unitats de venda”; el 1902 s’hi va utilitzar, 
per primer cop, la denominació de bestseller per a una 
recopilació de llibres. El 1912 la revista nord-americana 
Publisher’s Weekly va començar a publicar de manera 
sistemàtica llistes dels més venuts. Fins avui. El cànon 
de la qualitat acadèmica, la recepció feta per la crítica, 
es completava amb un nou indicador de qualitat i valor: 
quant es venia, quanta gent ho estava llegint. Per ﬁ sabí-
em, Dr. Johnson, què llegia el lector comú. 
Però no us penseu que el Great Cham no intuïa ja el 
paper cada cop més important que la crítica tenia en el 
negoci del llibre, ja que potser ell va ser el primer a pro-
tagonitzar una de les més exitoses col·laboracions entre 
llibreters i crítics: Johnson va recopilar el 1779 les vides 
dels poetes anglesos més eminents a petició, precisa-
ment, del gremi de llibreters de Londres: en va triar 52. 
Us preguntareu per què. ¿Potser hi havia exactament 52 
bons poetes anglesos? ¿La llista de l’eminència hauria 
rodolat cap a la simple excel·lència si n’hi haguéssim in-
clòs deu o quinze més? Dos més? La resposta és òbvia, 
i més senzilla: n’hi havia un per cada setmana de l’any, 
amb una clara intenció comercial, gairebé de màrque-
ting: compreu-ne un cada setmana. El títol de l’obra era, 
de fet, el seu jingle comercial.  r
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